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Para Christina, Matthew y Alexandra Egan,
y también para Robert Egan,

nuestro tio Bob.






Si, como todos saben, la meditacién y el agua estin
emparejadas para siempre.

HERMAN MELVILLE, Moby Dick






PRIMERA PARTE

La orilla






Ya habian llegado a casa del sefior Styles cuando Anna se dio
cuenta de que su padre estaba nervioso. Hasta aquel momento, el
viaje en coche la habia distraido: habian surcado Ocean Parkway
como si se dirigieran a Coney Island, aunque apenas cuatro dias
antes habia sido Navidad y hacia demasiado frio para ir a la playa.
Y luego estaba la propia casa, un palacio de ladrillo dorado de tres
plantas, rodeado de ventanas y de un sinfin de ondeantes toldos a
franjas verdes y amarillas. Era la dltima casa de una calle que iba
a dar a la orilla del mar.

Su padre aparcé el Duesenberg J junto a la acera y apagé el
motor.

—Bichito —le dijo—, en casa del sefior Styles no guifies los
ojos al mirar.

—Pues claro que no los guinaré.

—Lo estis haciendo ahora.

—No —dijo ella—, los estoy entornando.

—No hay ninguna diferencia —replicé él—: «entornar» es lo
mismo que «guifiar».

—Para mi no.

Su padre se volvié bruscamente hacia ella.

—No lo hagas.

Y entonces fue cuando se dio cuenta. Lo oy6 tragar saliva y
sintié una punzada de desazén en el estémago. No estaba acos-
tumbrada a verlo nervioso. Distraido si, y también absorto.
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—¢Por qué no le gusta al sefor Styles que la gente guife los
ojos? —preguntd ella.

—No le gusta a nadie.

—Nunca me lo habias dicho.

—:Quieres volver a casa?

—No, gracias.

—Te puedo llevar a casa.

—¢Si guifio los ojos?

—35i sigues dindome dolores de cabeza, como ahora mismo.

—Si me llevas a casa vas a llegar muy muy tarde —dijo Anna,
y pensé que quizd le darfa una bofetada. Ya lo habia hecho una
vez: después de que ella le soltara una sarta de palabrotas que ha-
bia oido en los muelles, la mano de su padre habia impactado en
su mejilla como un latigo invisible. El recuerdo de aquel bofetén
todavia perseguia a Anna, con el efecto peculiar de haber intensi-
ficado su descaro y su actitud desafiante.

Su padre se masaje6 el entrecejo y volvié a mirarla. Sus nervios
habian desaparecido: Anna lo habia curado.

—Anna —dijo—, ya sabes lo que espero de ti.

—Si, claro.

—Pértate bien con los hijos del sefior Styles mientras yo hablo
con ¢éL.

—Ya lo sabia, papa.

—No lo dudo.

Anna bajé del Duesenberg J con los ojos tan abiertos que la
luz del sol la hizo lagrimear. El coche habia sido de su padre hasta
el crac de la bolsa, desde entonces era propiedad del sindicato, que
se lo prestaba para llevar a cabo tareas sindicales. Cuando Anna no
estaba en el colegio, le encantaba acompanarlo: iban a las carreras,
a desayunos de comunién y otros actos de la iglesia, a edificios de
oficinas donde habia ascensores que los transportaban hasta las
plantas mds altas y de vez en cuando incluso a algin restaurante,
pero nunca antes habian ido a una casa particular.

Llamaron a la puerta y les abrié la sefiora Styles, que tenia
las cejas perfectamente delineadas, como una estrella de cine, y la
amplia boca pintada de un rojo brillante. Acostumbrada a pensar
que su madre era mas guapa que las demds mujeres, Anna quedd
desarmada ante el evidente glamur de la sefiora Styles.
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—LEsperaba poder conocer a la sefiora Kerrigan —dijo la se-
fiora Styles con voz ronca, sujetando la mano del padre de Anna
entre las suyas. Este respondié que su hija pequefia se habia pues-
to enferma esa mafiana y que su mujer habia tenido que quedarse
en casa a cuidarla.

No habia rastro del sefior Styles.

Educadamente, pero sin mostrar su asombro (o eso esperaba),
Anna acepté un vaso de limonada de una bandeja de plata que le
tendié una criada negra con uniforme azul claro. En el suelo de ma-
dera reluciente del recibidor se atisbaba el reflejo del vestido rojo
que le habia cosido su madre. Al otro lado de las ventanas del sal6n
contiguo, el mar centelleaba bajo la luz pélida del sol invernal.

Tabatha, la hija de la sefiora Styles, tenia sélo ocho afios, tres
menos que Anna. Aun asi, Anna dej6 que la pequena la llevara de
la mano a la «guarderia», una habitacién reservada exclusivamente
para jugar que contenia una impresionante coleccién de juguetes.
A primera vista, Anna distingui6 una mufieca Flossie Flirt, varios
osos de peluche grandes y un caballito mecedor. En la guarderia
habia una nifiera, una mujer pecosa y de voz dspera cuyo vestido
de lana se combaba como una libreria sobrecargada para intentar
contener sus pechos inmensos. Anna supuso, por su rostro ancho
y el alegre destello de sus ojos, que era irlandesa, y temié que fuera
a calarla de inmediato. Decidié mantener las distancias.

Dos nifios pequeiios (gemelos, o cuando menos intercambia-
bles) intentaban ensamblar las vias de un tren eléctrico. En parte
para evitar a la nifiera, que se negaba a ayudarlos, Anna se agaché
junto a las vias desmontadas y ofrecié sus servicios. Era muy hébil
con esa clase de mecanismos: hubiera podido armarlos al tacto, con
los ojos cerrados. Le resultaban tan obvios que siempre pensa-
ba que los demds no se esforzaban lo suficiente. Se limitaban a
mirar, una actitud tan inutil a la hora de montar algo como inten-
tar estudiar una imagen palpandola. Anna ensamblé las dos piezas
que irritaban a los nifos y sacé mds de la caja recién abierta. Era
un tren Lionel y la calidad de las vias se notaba en la facilidad con
que encajaban entre ellas. De vez en cuando, mientras las iba
montando, Anna miraba de reojo la mufieca Flossie Flirt, apretu-
jada al final de un estante. Dos afios atris, habia deseado una con
tal intensidad que era como si una parte de esa desesperacion se
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hubiera desprendido y se le hubiera quedado dentro para siempre.
Reencontrarse con aquel viejo anhelo en ese lugar le resulté extra-
fio y doloroso.

Tabatha acunaba la mufieca nueva que le habian regalado por
Navidades, una Shirley Temple con un abrigo de piel de zorro. La
nifia observaba embelesada cémo Anna montaba las vias de sus
hermanos.

—:Dénde vives? —le preguntd.

—Por aqui.

—Junto a la playa?

—Cerca.

—Puedo ir a tu casa?

—Si, claro —dijo Anna, que ensamblaba vias con la misma
rapidez con que los nifios se las iban pasando: ya casi habia termi-
nado un circuito en forma de ocho.

—Tienes hermanos? —pregunt6 Tabatha.

—Una hermana —respondié Anna—. Tiene ocho afios, como
tu, pero es mala porque es muy guapa.

Tabatha parecié alarmarse.

—:Cémo de guapa?

—Guapisima —dijo Anna muy seria—. Se parece a nuestra
madre —anadié entonces—, que bailaba con las Follies.

Un instante después reparé en el error de haber alardeado de
aquella forma. «Nunca cuentes nada a menos que sea inevitable»:
la voz de su padre resonaba en su cabeza.

La misma criada negra sirvié la comida en una mesa del cuar-
to de juegos. Se sentaron como adultos en sus sillitas, con serville-
tas de tela sobre el regazo. Anna miré de reojo la Flossie Flirt varias
veces buscando algin pretexto para coger la mufieca sin tener que
admitir su interés en ella. Con tenerla un momento entre sus bra-
zos se habria dado por satisfecha.

Después de la comida, y como recompensa por haberse porta-
do bien, la ninera dejé que se pusieran abrigos y gorros y salieran
por una puerta trasera al camino que comunicaba la casa del sefior
Styles con una playa privada. Un amplio semicirculo de arena cu-
bierta por una finisima capa de nieve descendia suavemente hacia
el mar. Anna habia ido muchos inviernos a los muelles, pero nunca
a una playa. Olas en miniatura asomaban bajo placas de hielo tan
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delgadas que crujian cuando las pisaba con fuerza. Las gaviotas
chillaban y se lanzaban en picado a través del viento tumultuoso
con sus vientres blanquisimos. Los gemelos se habian llevado unas
pistolas de rayos de Buck Rogers, pero el viento convertia sus dis-
paros y sus ultimos estertores en una pantomima.

Anna contemplé el mar. De pie junto a la orilla la embargé
una sensacién extrafia, una mezcla electrizante de atraccién y te-
mor. ;Qué quedaria a la vista si toda aquella agua se desvaneciera
de pronto? Un paisaje de objetos perdidos: barcos hundidos, te-
soros ocultos, oro y joyas, y la pulsera que le habia resbalado de la
muileca y se le habia caido dentro de una alcantarilla. «Y cadave-
res», anadia siempre su padre con una carcajada: para él, el océano
€ra un paramo.

Anna se volvié hacia Tabby (ése era su apodo), que temblaba
junto a ella, y le entraron ganas de contarle lo que sentia. Siempre
era mds facil hablar con los desconocidos. En cambio, dijo lo que
siempre decia su padre ante un horizonte desierto:

—Ni un barco a la vista.

Los ninos corrian hacia las olas arrastrando sus pistolas de ra-
yos por la arena con la nifiera jadeando tras ellos.

—;Phillip, John-Martin, no os acerquéis al agua! —dijo la
mujer resollando a un volumen alarmante—. ;Ha quedado claro?
—Lanz6 una mirada severa a Anna, que los habia guiado hasta alli,
y se llevé a los gemelos a casa.

—Se te estin mojando los zapatos —dijo Tabby castafietean-
do los dientes.

—:Nos los quitamos para notar el frio? —sugirié Anna.

—;iYo no quiero notarlo!

—Pues yo si.

Tabby mir6 cémo Anna se desabrochaba las tiras de los za-
patos de charol negro que compartia con Zara Klein, su vecina de
abajo. Luego se quité las medias de lana y hundidé sus pies blancos y
huesudos, demasiado grandes para su edad, en el agua helada. Una
sensacién agonica le subi6é desde ambos pies hasta el corazén; en
parte, era unallamarada de dolor que le resultaba inesperadamente
agradable.

—i¢Qué tal?! —chill6 Tabby.

—Frio —dijo Anna—, terriblemente frio.
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Necesité de toda su fuerza de voluntad para no retroceder, y
esa resistencia no hizo mds que acrecentar su excitacién. Entonces
se volvié hacia la casa y vio a dos hombres con abrigos oscuros acer-
candose por el camino asfaltado que discurria junto a la arena. Se
sujetaban el sombrero para que no se lo llevara el viento. Parecian
actores de una pelicula muda.

—:Son nuestros papds?

—A papi le gusta hablar de negocios al aire libre —dijo Ta-
batha—: «Lejos de oidos indiscretos.»

Anna sintié un acceso de compasién benévola hacia la peque-
fia Tabatha, excluida de los asuntos de su padre. Ella, en cambio,
podia escuchar siempre que queria, aunque casi nunca oia nada
interesante. El trabajo de su padre consistia en transmitir saludos
o buenos deseos entre miembros del sindicato y otros hombres que
eran amigos suyos. Esos saludos solian incluir un sobre, o a veces
un paquete, que su padre entregaba o recibia con gesto indiferente:
no te dabas cuenta a menos que prestaras atencion. A lo largo de
los afios su padre habia hablado muchisimas veces delante de Anna
sin ser consciente de ello, y ella habia escuchado sin entender lo
que oia.

Le sorprendié la familiaridad, la cordialidad, con que su padre
hablaba con el sefior Styles. Al parecer eran amigos, después de
todo.

Los dos hombres cambiaron de rumbo y empezaron a caminar
por la arena hacia donde estaban Anna y Tabby. Anna salié répi-
damente del agua, pero habia dejado los zapatos demasiado lejos
para volver a ponérselos a tiempo. El sefior Styles era un hombre
corpulento e imponente, y su pelo negro, peinado con brillantina,
asomaba bajo el ala ancha del sombrero.

—Oye, ¢ésta es tu hija? —pregunté—. ;Soportando tempera-
turas drticas con apenas unas medias?

Anna percibié el disgusto de su padre.

—Asi es —asintié él—. Anna, saluda al sefior Styles.

—Encantada de conocerlo —dijo, y le estreché la mano con
firmeza, como le habian ensefiado, procurando no entornar los
ojos mientras levantaba la vista para mirarlo. El sefior Styles pa-
recia mds joven que su padre, no tenia ni manchas ni arrugas en
la cara. Anna percibié en él una actitud alerta, una tension que se
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intufa incluso a través de su abrigo hinchado por el aire. Parecia
estar esperando algo a lo que reaccionar, o con lo que distraerse,
y en ese momento aquel algo era Anna.

El sefior Styles hincé una rodilla en la arena para ponerse a su
altura y la miré fijamente a los ojos.

—Por qué vas descalza? —le pregunté—. ¢No sientes frio o
lo haces por alardear?

Anna no supo qué responder. No era ni lo uno ni lo otro, ms
bien ganas de sorprender a Tabby y tenerla intrigada, pero ni si-
quiera fue capaz de explicar eso.

—Para qué iba a alardear? —dijo—. Tengo casi doce afios.

—¢Y qué se siente?

A pesar del viento, noté el olor a menta y licor del aliento del
sefior Styles. Se dio cuenta de que su padre no podia oir su con-
versacion.

—3S6lo duele al principio —explicé—, al cabo de un rato ya
no notas nada.

El sefior Styles sonrié como si su respuesta fuera una pelota y
¢l hubiera disfrutado fisicamente cazdndola al vuelo.

—Toda una filosofia de vida —dijo, y acto seguido volvié a
erguirse hasta recuperar su altura inmensa—. Es una chica fuerte
—le indic6 al padre de Anna.

—Asi es.

Su padre evité mirarla.

El sefior Styles se sacudié la arena de los pantalones y dio
media vuelta para marcharse: habia agotado aquel momento y ya
estaba pensando en el siguiente.

—Son mis fuertes que nosotros —oy6 Anna que le decia a su
padre—. Afortunadamente para nosotros, no lo saben.

Anna pensé que iba a darse la vuelta para mirarla, pero ya

debia de haberse olvidado de ella.

Dexter Styles notaba cémo la arena se colaba en sus zapatos
Oxford mientras volvia con paso lento al camino asfaltado. S, la
dureza que habia percibido agazapada en Ed Kerrigan habia flo-
recido con todo su esplendor en aquella chica de ojos negros. Eso
demostraba algo que habia sospechado siempre: los hijos te dela-
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taban. Por eso, Dexter rara vez hacia negocios con alguien sin ha-
ber conocido antes a su familia. Le habria gustado encontrar a su
Tabby también descalza.

Kerrigan conducia un Duesenberg modelo ] de 1928 azul
Nidgara, una muestra tanto de su buen gusto como de lo excelen-
tes que eran sus perspectivas antes del crac de la bolsa. Y tenia un
sastre magnifico. No obstante, habia algo oscuro en ¢l, algo que
contrastaba con su ropa, su automévil e incluso con su conversa-
cién directa y hdbil: una sombra, una pena. Aunque ;quién no tenia
una? O varias.

Al llegar de nuevo al camino, Dexter ya habia decidido con-
tratar a Kerrigan, siempre y cuando lograran acordar unas condi-
ciones aceptables.

—Opye, ¢tienes tiempo para que cojamos el coche y vayamos a
visitar a un viejo amigo mio? —le pregunto.

—Claro —respondié Kerrigan.

—Tu mujer no te espera?

—No antes de la cena.

—Y tu hija, ¢no se preocupara?

Kerrigan se ri6.

—Anna? Su misién en la vida consiste en que yo me preo-
cupe.

Anna habia estado esperando que su padre apareciese en algin
momento llamdndola para que volviera a la casa, pero fue la nifie-
ra quien finalmente fue a buscarlas a las dos y les dijo, resoplando
y con tono indignado, que hacfa mucho frio y que debian marchar-
se de la playa inmediatamente. La luz habia cambiado y en la sala
de juegos reinaba un ambiente ligubre y denso. El cuarto tenia su
propia estufa de lefia, asi que la temperatura era suave. Todos co-
mian galletas de nueces mientras miraban cémo el tren eléctrico,
sacando humo de verdad por su chimenea en miniatura, daba
vueltas al circuito en forma de ocho montado por Anna. Ella nun-
ca habia visto un juguete como aquél y ni siquiera podia imaginar
cuanto debia de costar. Estaba harta de aquella aventura: ya habia
durado mucho mis de lo que solian hacerlo sus visitas sociales, y
Anna estaba agotada de representar un papel para los otros nifios.
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Tenia la sensacién de que llevaba horas sin ver a su padre. Al rato,
los nifios dejaron el tren dando vueltas y se fueron a mirar cuentos.
La nifiera se habia adormilado en una mecedora. Tabby estaba
echada en una alfombra trenzada, apuntando su caleidoscopio
nuevo hacia la limpara.

—:Me dejas coger tu Flossie Flirt? —pregunté Anna en tono
despreocupado.

Tabby asinti6 con gesto ausente y Anna cogié la muiieca del
estante. Las Flossie Flirts se vendian en cuatro tamafos y ésta co-
rrespondia al segundo mds pequeno: no era el bebé recién nacido,
sino uno un poco mayor, con ojos azules y mirada de sorpresa. Anna
puso la mufieca ligeramente de costado. Tal como prometia el pe-
riédico, los iris se deslizaron hacia el rabillo del ojo para no perder
de vista a Anna. Ella sinti6 tal explosién de alegria que casi se eché
a reir. Los labios de la mufieca describian una O perfecta. Bajo el
labio superior asomaban dos dientes pintados de blanco.

Como si percibiera aquel entusiasmo, Tabby se levanté de un
brinco.

—31 quieres te la puedes quedar —exclamé—: yo ya no juego
nunca con ella.

Anna absorbié el impacto de aquella propuesta. Dos Navida-
des atris, cuando deseaba una Flossie Flirt con todas sus fuerzas, ni
siquiera se habia atrevido a pedirla: habian dejado de llegar barcos
y ellos no tenian dinero. El intenso anhelo fisico que en su dia le
habia provocado aquella mufieca la partié en dos y la hizo dudar,
aunque en el fondo sabia que, por supuesto, debia rechazarla.

—No, gracias —dijo finalmente—. Tengo una mds grande en
casa. S6lo queria ver cémo es la pequena.

Haciendo un gran esfuerzo, se obligé a devolver la Flossie
Flirt al estante, aunque dejé una mano sobre una de las piernecitas
de goma hasta que se dio cuenta de que la nifiera la miraba fija-
mente. Entonces, fingiendo indiferencia, le dio la espalda.

Demasiado tarde. La nifiera la habia visto y lo habia enten-
dido todo. Cuando Tabby salié de la sala para ver qué queria su
madre, la nifiera cogié la Flossie Flirt y se la lanzé a Anna.

—Quédatela, querida —djijo susurrando, pero con determina-
cién—. A ella le da igual: tiene tantos juguetes que no puede jugar
con todos. Y los otros dos también.
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Anna dudé un instante tratando de convencerse de que de-
bia de haber un modo de quedarse la muiieca sin que se enterara
nadie, pero al imaginar la reaccién de su padre se reafirmé en su
respuesta.

—No, gracias —dijo friamente—. Ademads, ya soy mayor para
jugar con mufecas.

Se marché de la sala de juegos sin volver la mirada. Sin em-
bargo, la amabilidad de la nifiera la habia conmovido y subié por
la escalera con las rodillas temblorosas.

Alver a su padre en el recibidor, apenas pudo contener el deseo
de salir corriendo y abrazarse a sus piernas como solia hacer de
pequedia. El llevaba el abrigo puesto. La sefiora Styles se estaba
despidiendo.

—La préxima vez trae a tu hermana —le dijo a Anna, y la
besé en la mejilla envolviéndola en un halo de perfume almizclado.

Anna le prometié que lo harfa. Fuera, el Duesenberg J des-
prendia un brillo apagado bajo el sol de ultima hora de la tarde.
Cuando el coche era suyo brillaba mds: los del sindicato no le
ponian suficiente cera. Mientras se alejaban de la casa de los Styles,
Anna intent6 pensar en algiin comentario agudo con el que desar-
mar a su padre, como los que le salian sin querer cuando era pe-
quefia, arrancdndole una carcajada de sorpresa. Ultimamente se
habia sorprendido a si misma tratando de volver a un estadio ante-
rior, como si hubiera perdido parte de su frescura o inocencia.

—El sefor Styles no me ha parecido la clase de persona que
tiene acciones en la bolsa —djijo finalmente.

Su padre solté una risita y la atrajo hacia él.

—LEl sefor Styles no necesita acciones: tiene varios clubes noc-
turnos, entre otras cosas.

—Y es del sindicato?

—No, no. No tiene nada que ver con el sindicato.

Aquello fue una sorpresa. En términos generales, los hombres
del sindicato llevaban sombrero, y los estibadores, gorra. Algunos,
como su padre, usaban uno u otra dependiendo de la ocasién.
Anna no podia imaginar a su padre con un garfio de estibador
cuando iba bien vestido, como aquel dia. Su madre guardaba plu-
mas exéticas de las piezas que cosia a destajo en casa y las usaba
para adornarle los sombreros. Le arreglaba los trajes para que fue-
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ra siempre a la moda y le sentaran bien a pesar de su constitucién
endeble: desde que los barcos habian dejado de llegar hacia menos
ejercicio y habia perdido peso.

Su padre llevaba una mano en el volante y un cigarrillo entre
los dedos; con el otro brazo rodeaba a Anna. Ella se apoy6 en éL.
Al final, todo se reducia a ellos dos en movimiento y a Anna de-
jandose arrastrar por una agradable somnolencia. Entre el humo
del cigarrillo de su padre percibié un olor nuevo dentro del coche,
un aroma terroso y familiar que no consiguié ubicar.

—¢Por qué ibas descalza, bichito?

Anna sabia que le haria esa pregunta.

—Para sentir el agua.

—LEso es de ninas pequenas.

—Tabatha tiene ocho afios y no lo ha hecho.

—Es mis sensata que tu.

—Al sefior Styles le ha gustado que lo hiciera.

—No tienes ni idea de qué ha pensado el sefior Styles.

—Que si: hemos hablado mientras no nos oias.

—Ya lo he visto —dijo él volviéndose para mirarla—. ;Qué
te ha dicho?

Su mente retorné a la arena, al frio, las punzadas de dolor
en los pies y aquel hombre a su lado, curioso; todo ello mezclado
con las ganas de tener esa mufieca Flossie Flirt entre los brazos.

—DMe ha dicho que era muy fuerte —dijo Anna con un nudo
en la garganta que le ahogo la voz. Los ojos se le llenaron de 14-
grimas.

—Y lo eres, bichito —dijo él besdndola en la coronilla—, eso
salta a la vista.

En un semaforo, su padre extrajo otro cigarrillo del paquete
de Raleigh. Anna miré dentro, pero ya habia sacado el cupén.
Ella querria que su padre fumara mas: habia reunido ya setenta y
ocho cupones, pero hasta los ciento veinticinco los productos del
catdlogo carecian de interés. Por ochocientos podias conseguir
una vajilla de plata de seis servicios con un cofre personalizado, y
habia una tostadora automitica por setecientos. Pero esos nimeros
le parecian inalcanzables. El catdlogo de premios de B&W andaba
justo de juguetes: tan s6lo habia un oso panda Frank Buck o una
muileca Betsy Wetsy con un ajuar de bebé completo por doscien-
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tos cincuenta, pero esos objetos le parecian indignos de ella. Lo
que mds la atraia era la diana «para nifios mayores y adultos», pero
no podia imaginarse lanzando dardos afilados en su pisito; ¢y si le
daba a Lydia?

Ya se divisaba el humo de los campamentos de Prospect Park:
estaban cerca de casa.

—Casi se me olvida —dijo su padre—, mira qué tengo aqui.

Se sac6 una bolsa de papel de debajo del abrigo y se la dio a
Anna. Estaba llena de tomates rojos: su olor dspero, a tierra, era el
que habia notado al entrar en el coche.

—Pero ;cémo? —pregunté ella—. ;En invierno?

—El sefior Styles tiene un amigo que los cultiva en una casita
de cristal. Me la ha ensefiado. Le daremos una sorpresa a mamd,
¢vale?

—Te has marchado? ;Y me has dejado sola en casa del sefior
Styles?

La asalt6 un doloroso estupor: en todos los afios que Anna lle-
vaba acompafidndolo a sus recados, su padre nunca la habia dejado
en ninguna parte; siempre habia estado a la vista.

—_S6lo un rato, bichito. Ni siquiera me has echado de menos.

—Has ido muy lejos?

—No, no mucho.

—35i te he echado de menos.

De pronto, Anna tuvo la sensacién de que habia notado la
ausencia del padre, el vacio de su ausencia.

—Tonterias —dijo él y la besé de nuevo—, jpero si te lo esta-
bas pasando en grande!
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